LXXVI. Gustavo Adolfo Bécquer.

Tienes todo el derecho del mundo a estar enfadado conmigo, Davey. Habíamos
llegado a un acuerdo. Por Dios, cruzaste todo el océano para reunirte conmigo. Yo
sólo tenía que cruzar el estrecho con el ferry.
¿Cuál es mi excusa, preguntarás con razón? Mis viejos temores serían un pretexto
muy práctico, sin duda. Pero, ay, mis temores en este caso son más tontos, tal vez
incluso más primitivos. Temo que, si nos conocemos, desaparecerá el misterio. Quizá
no congeniemos tanto como con papel y pluma. ¿Y si nuestra conversación no fluye
tan fácilmente en persona?
Tú esperabas reunirte en la catedral de Saint Mary con una Elspeth Dunn ideal.
Yo no quise decepcionarte con la versión real. ¿Y si te parecía que soy demasiado
baja? ¿O demasiado vieja? ¿O si no te gustaba el sonido de mi voz? Simplemente
quiero mantener las cosas como están, de manera que yo siga siendo misteriosa y
también, así lo espero, interesante.